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LA « BELLE ÉPOQUE » : REGISTRES, RHÉTORIQUES ET RESSORTS D’UNE 
INVENTION PATRIMONIALE
Les agendas politiques et sociaux qui animent les phénomènes de ferveur 
ou de distinction patrimoniale sont généralement multiples et souvent imbri-
qués ; ils peuvent rendre paradoxaux, voire déroutants, les mécanismes de la 
patrimonialisation. L’invention patrimoniale de l’Égypte « Belle Époque » offre 
une nouvelle occasion de le constater. En scruter les registres, les rhétoriques 
et les ressorts permet en outre d’interroger le rôle des identités en marge dans 
les processus de fabrication patrimoniale.
THE “BELLE EPOQUE” IN EGYPT: REGISTERS, RHETORICS AND MECHA-
NISMS OF HERITAGE INVENTION
The political and social agendas animating phenomena of hertiage fervour 
or selection are generally multiple, and often overlapping; they may make 
the mechanisms of heritage-making paradoxical, or even baffling. The her-
tage invention of “Belle Époque” Egypt offers an opportunity to ascertain this. 
Examining registers, rhetorics and mechanisms also makes it possible to ques-




LA « BELLE ÉPOQUE » : 
REGISTRES, RHÉTORIQUES ET RESSORTS 
D’UNE INVENTION PATRIMONIALE
 
« It was a different age. Cairo was like Europe. It was clean and smart 
and the people were well mannered and respectable and everyone 
knew his place exactly. [...] What times ! Every night was filled with 
laughter and parties and drinking and singing. There were lots of forei-
gners in Cairo. Most of the people living downtown were foreigners, 
until Abd el Nasser threw them out in 1956 ».
Zaki bey el-Dessouki, in Imârat Yacoubian,
2002 pour la version originale1  
Les agendas politiques et sociaux qui animent les phénomènes de ferveur ou de distinction patrimoniale sont généralement multiples, et souvent imbri-
qués ; ils peuvent rendre paradoxaux, voire déroutants, les mécanismes de 
la patrimonialisation.2 L’invention patrimoniale de l’Égypte « Belle Époque » 
offre une nouvelle occasion de le constater. En scruter les registres, les rhéto-
1. Alaa al-Aswany, The Yacoubian Building, Le Caire, The American University in 
Cairo Press, 2004, p. 161-162.
2. Je me permets de renvoyer à Mercedes Volait, « Colonisation, mondialisation et 
patrimonialisation de l’espace bâti dans le Monde Arabe » in Questions sur le patri-
moine architectural et urbain au Liban, Zyad Akl et Michael Davie (dir.), Beyrouth/
Tours, ALBA/URBAMA, 1999, p. 29-50 ; Idem, « Passés et actualités d’un ensemble 
urbain d’origine coloniale : Héliopolis (1905-2005) » in Mélanges offerts à Jean-




riques et les ressorts permet en outre d’interroger le rôle des identités en marge 
dans les processus de fabrication patrimoniale.3
UN NOUVEAU VENU DANS LE SPECTRE PATRIMONIAL ÉGYPTIEN
L’irruption de la « Belle Époque » dans les représentations historiques 
égyptiennes peut être approximativement datée des années 1990. La décen-
nie a vu surgir avec force la formule, « en français dans le texte », dans les 
conversations et les médias pour désigner une période révolue de l’histoire 
contemporaine du pays, qui était naguère passée sous silence mais se célé-
brait désormais comme « le bon vieux temps », « the old days », « l’Égypte 
d’antan », « Misr zamân » [l’Égypte au temps jadis], tandis que toute une ico-
nographie et une littérature s’employaient à lui donner vie par l’image et par 
l’écrit. Le recul du temps fait encore défaut pour prendre la pleine mesure d’un 
phénomène qui ne touche à l’évidence que des segments limités de la société 
égyptienne, mais la vogue surprend suffisamment quiconque connaît l’Égypte 
de longue date – et l’amnésie ou occultation qui y ont longtemps prévalu – 
pour qu’il y ait lieu de s’y arrêter.
Il convient de préciser d’emblée que la « Belle Époque » égyptienne, si elle 
emprunte l’expression éponyme utilisée en France pour se référer à la première 
décennie du XXe siècle, en fait un usage distinct. Le label renvoie ici à une 
temporalité de bien plus longue durée, même si les frontières en apparaissent 
floues, élastiques, et surtout fluctuantes d’un interlocuteur à un autre, d’une 
occurrence à l’autre, dès lors qu’on entreprend de mener enquête orale ou 
de pister les traces écrites de l’expression. La « Belle Époque » peut être ainsi 
spontanément associée au règne du roi Farouk (r. 1936-1952), celui-ci pou-
vant d’ailleurs être situé, de façon parfaitement anachronique, au... début du 
XXe siècle ; pour d’autres, cet âge d’or coïncide plutôt avec une ère khédiviale 
qui peut être tout aussi sommairement identifiée. On trouve, dans un encart 
publicitaire vantant des « croisières inoubliables sur le Nil », mention du roi 
Fouad (r. 1918-1936) en... 1855!4 Lorsqu’un interlocuteur évoque le « temps 
des Anglais » [ayyâm al-Inglisi] sous l’angle de la modernité musicale, toute 
personne un tant soit peu familière avec l’histoire de l’Égypte contemporaine, 
3. Sur l’implication de « l’extranéité » en matière patrimoniale, voir Idem, « Du Caire 
médiéval à l’Égypte “Belle Époque“ » : l’invention patrimoniale entre ingérences et 
dissonances » in États et sociétés de l’Orient arabe en quête d’avenir (1945-2005), 
Gérard Khoury et Nadine Méouchy (dir.), Paris, Geuthner, 2007, vol. 2, p. 169-184.
4. « Sur ce bateau à vapeur plus que centenaire, construit en 1855 pour le roi 
Fuad… » ; encart publicitaire du voyagiste Voyageurs du monde pour une croisière à 
bord du Steam Ship Sudan.
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perçoit assez vite que le souvenir appartient en fait aux années du second 
conflit mondial, lorsque des bataillons entiers de soldats néo-zélandais ou 
australiens étaient stationnés en Égypte et y popularisaient le jazz américain. 
À l’évidence, l’enjeu des évocations de la Belle Époque ne se situe pas, de 
façon première, dans l’ordre de l’exactitude historique, mais dans les sphères 
où le label est en usage, chacun comprend bien qu’il s’agit de l’Égypte pré-
nassérienne, du temps qui a précédé la période post-coloniale, passé devenu 
objet d’idéalisation, et en passe simultanément de réévaluation historiogra-
phique.5
L’ouvrage paru en 1989 sous le titre Egypt’s Belle Époque : Cairo 1869-1952 
offre une borne significative au phénomène. Recueil d’historiettes rassemblées 
par un journaliste britannique spécialiste du Moyen-Orient contemporain, à 
l’issue de quelques années en poste au Caire, le volume livre un condensé 
de la vulgate mondaine circulant alors dans les salons cairotes à propos de la 
période khédiviale – la supposée affaire sentimentale entre le vice-roi Ismaïl et 
l’impératrice Eugénie (sic !), les soirées à l’Opéra du Caire, les fastes de l’inau-
guration du canal de Suez, etc.– et lui donne une tonalité publique, parmi 
les premières du genre. Mostyn évoque les regrets que soulève au sein de la 
bonne société égyptienne la disparition du paysage construit qui en constituait 
le cadre6, tout en faisant un parallèle entre les années 1870 et la décennie 
ayant suivi l’Infitâh [politique d’ouverture économique poursuivie par Sadate 
à partir de 1973]. 
Le livre est très fraîchement accueilli par le milieu académique occidental, 
qui y voit la manifestation, déplacée, d’une « nostalgie impériale » s’étendant 
au Moyen-Orient, après avoir eu pour cible le Raj indien, dans la foulée de 
la célébration du centenaire de la naissance de Lawrence d’Arabie en 1988.7 
En Égypte, en revanche, le succès est foudroyant, non tant peut-être par le 
contenu (assez pauvre) du livre, que par les nouveaux horizons qu’offre son 
titre. La formule, inédite, fait florès au point de rentrer bientôt dans le vocabu-
laire commun d’un segment significatif et puissant de la société égyptienne : 
la classe moyenne et aisée en prise avec l’international, familière des langues 
étrangères, lectrice de la presse égyptienne d’expression anglaise ou française 
(Al-Ahram Hebdo et Weekly, Egypt Today, Cairo Times, Revue d’Égypte, etc.), 
5. Parmi une bibliographie exponentielle, voir par exemple, Arthur Goldschmidt et 
al., Re-envisioning Egypt, 1919-1952, Le Caire, The American University in Cairo 
Press, 2005.
6. Trevor Mostyn, Egypt’s Belle Époque : Cairo 1869-1952, Londres, New York, 
Quartet Books, 1989, p. 172.
7. Joel Beinin, « Editor’s bookshelf », Middle East Report, mars-avril 1990, p. 43-44 ; 




consommatrice des chaînes satellitaires et d’Internet. Le livre vient de connaître 
en 2006 une nouvelle édition, avec un sous-titre significativement modifié.8
On peut gloser sur une périodisation (1869-1952) qui s’adosse en amont à 
une date de l’histoire économique (l’inauguration du canal de Suez en 1869) 
et, en aval, à une balise de la chronologie politique du pays (l’arrivée au pou-
voir des Officiers libres en 1952), et qui revient à immerger, ce faisant, son 
occupation britannique (1882-1922) dans une temporalité de plus longue 
durée. À rebours des conventions post-coloniales, cette vision de l’histoire 
égyptienne fait le choix de mettre en lumière la variable économique (une 
époque de prospérité) plutôt que politique (une période de domination) d’un 
contexte dont la réalité coloniale devient dès lors une composante parmi 
d’autres. Le flou chronologique du propos est accentué dans la seconde édi-
tion du livre, dont l’intitulé a perdu toute identification temporelle directe au 
profit d’un sous-titre sensationnaliste, Cairo and the age of the Hedonists. Là 
encore, la fantaisie de la prose journalistique ne peut manquer d’intriguer et 
de faire sourire l’historien (Le Caire pré-nassérien était-il si épicurien ?), mais 
elle rend compte d’une réalité sociale, d’un imaginaire commun, faisant de la 
« Belle Époque » un âge séduisant. L’intitulé fait aussi référence en creux au 
rigorisme croissant de la société égyptienne.
Toujours est-il que cette représentation a fait mouche localement, et l’a 
fait d’autant plus qu’elle entre en résonance avec une idée ancienne, toujours 
prégnante dans le discours égyptien contemporain : « l’Égypte, tombeau des 
envahisseurs »9, pays capable de domestiquer tout ce qui lui vient du dehors, 
et d’en tirer force et avantage.10 On peut imaginer qu’a su lui donner vigueur 
aussi ce que d’aucuns ont nommé « the narrative of loss », la rhétorique de la 
déploration, discours plus général faisant des splendeurs anciennes de la civi-
lisation et de la ville dans le monde arabe un temps indépassé et indépassable 
– même si l’idée de « Belle Époque » ne cadre pas tout à fait avec les causalités 
habituellement données (la colonisation, l’ouverture à l’Occident) au déclin 
perçu aujourd’hui.11 À moins qu’il ne s’agisse, plus simplement encore, d’un 
effet de la « beauté du mort », loi dégagée par Michel de Certeau à propos de 
la « culture populaire » et qui veut qu’un objet soit d’autant plus émouvant et 
8. Chez I.B. Tauris, sous le titre : Egypt’s Belle Époque : Cairo and the age of the 
Hedonists.
9. Sujet même d’un timbre émis en 1957 par la poste égyptienne.
10. Pour des expressions actuelles de ce point de vue, on peut se reporter par exemple 
aux débats menés sur le forum électronique – http://www.el-shella.com, El-shella· 
The Friendly Egyptian eCommunity. Voir par exemple un message de Maged Farag en 
date du 1er février 2002.
11. Yasser Elshestawy, « The Middle East city: moving beyond the narrative of loss », 
in Planning Middle Eastern cities: an urban kaleidoscope in a globalizing world, 
Yasser Elshestawy (dir.), Londres, Routledge, 2004, p. 1-21.
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célébré qu’on l’a enfermé au tombeau ? Paradoxe que David Lowenthal, dans 
un de ses premiers textes sur le sujet12, choisissait de résumer quant à lui par 
cet axiome : 
« La nostalgie requiert une situation d’étrangeté [estrangement] ; l’objet 
de la quête doit être anachronique».13
 
L’invention de la « Belle Époque » a donc ouvert la voie à la réappro-
priation d’un passé historique qui était occulté, honni, ignoré jusque-là. On 
touche ici à une question forte, qui est celle du pouvoir des mots, de la force 
de la dénomination dans les processus d’invention patrimoniale, puisque c’est 
en quelque sorte en « baptisant » la chose, en lui offrant un nom, qu’on lui 




Cette vision renouvelée de l’histoire récente de l’Égypte est stimulée par 
l’image bien ancrée de « glamour »14 qui lui est associée. Hédonisme, extra-
vagance, décadence, magnificence, splendeur, opulence sont quelques uns 
des qualificatifs les plus fréquemment employés en association avec la « Belle 
Époque » égyptienne. L’image est alimentée par une mythification du régime 
monarchique renversé en 1952, d’un monde qu’on imagine puissant, mer-
veilleux et rutilant de princes et de princesses, les deux phénomènes (fascination 
du « glamour » et nostalgie monarchiste) se nourrissant d’ailleurs l’un de l’autre. 
L’architecture et la ville, enfin, ou plutôt l’idée qu’on peut s’en faire, en 
constituent un soubassement de choix. Trois images urbaines, trois figures cen-
trales, étayent ainsi, et de façon complémentaire, la notion de « Belle Époque » 
et de ses fastes supposés : Le Caire khédivial, Alexandrie cosmopolite et 
méditerranéenne, Héliopolis multiconfessionnelle. Le premier paradigme est 
d’autant plus intéressant que les vestiges matériels de cette phase d’expansion 
de la capitale égyptienne sont aujourd’hui rares, pour ne pas dire inexis-
tants. De ce Caire-là, fait des « quartiers neufs » voulus par le khédive Ismaïl 
(r. 1863-1879) à partir de 1868 et initialement nommé Ismaïlia en référence 
à l’entreprenant vice-roi, puis devenu actuel centre-ville de la capitale égyp-
12. Michel de Certeau, avec Dominique Julia et Jacques Revel, « La beauté du mort » 
in Michel de Certeau, La culture au pluriel, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 45-72.
13. David Lowenthal, « Past time, present place : landscape and memory », 
Geographical Review, vol. 65, n° 1, janvier 1975, p. 1-36 (p. 4, ma traduction).
14. C’est en ses termes que j’ai été interrogée en avril 2005 sur l’histoire d’Héliopolis par 
un grand reporter d’Al-Ahram Weekly. Est-il besoin de préciser que, banlieue essentiel-
lement habitée par des employés et des ouvriers, Héliopolis n’avait rien de « glamour »?
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tienne, il ne reste en effet pratiquement plus aucune trace physique. Touchée 
par le renouvellement du bâti dès le tournant du XXe siècle, cette partie de la 
ville a vu en effet disparaître par vagues successives ses villas noyées dans la 
verdure, une première fois dans les années 190015, puis durant l’entre-deux-
guerres et à nouveau à partir des années 1960, lorsque la réforme agraire 
déplaça l’investissement foncier de la terre vers la pierre.16 Les palais qu’y 
avait fait bâtir le souverain ne sont plus : brûlé en 1891, le palais cAbdîn dans 
sa physionomie actuelle est de bien plus tardive facture, et celui de Qasr al-Nîl 
a été détruit en 1947 lors de l’évacuation des casernes anglaises. Le fameux 
Opéra où fut donnée l’Aïda de Verdi en première mondiale le 24 décembre 
1871 périt dans un incendie 100 ans plus tard ; un parking à étages en utilise 
aujourd’hui le site. Le grand édifice Mattatias, érigé en 1872-74 (à la place, 
déjà, d’un cirque équestre de très éphémère existence) et qui occupait un îlot 
entier en bordure des jardins de l’Azbakiyya, a été démoli en 1999 pour laisser 
place à un jardin17 et l’un des derniers vestiges survivant des années Ismaïl , 
la villa Delort de Gléon de la rue Chawarbî, œuvre de l’architecte Ambroise 
Baudry achevée en 1872, occupée successivement après 1884 par la léga-
tion d’Italie, puis par le journal al-Siyâsa des Libéraux-Constitutionnels dans 
l’entre-deux-guerres, est elle-même si bien cachée des regards que nul ne sait 
son existence.18 Mais on n’en imagine pas moins Le Caire khédivial en capi-
tale « dynastique », avec le lustre correspondant qui lui est communément 
associé, avatar de la Ville lumière19 pour reprendre le titre d’un des ouvrages-
phares de la littérature « Belle Époque », métropole des « années glorieuses » 
pour paraphraser une autre parution récente.20 « Colonial Cairo » désormais, 
dans le lexique des amateurs.
15. Roger Owen, « The Cairo building industry and the building boom of 1897 to 
1907 », Colloque international sur l’histoire du Caire, Graefenhaeni, G. W. leibniz 
hen RDA, 1972, p. 337-350.
16. Milad Hanna, Le logement en Égypte, Le Caire, Cedej, 1992, p. 48.
17. Fayza Hassan, « Well may they weep », Al-Ahram Weekly, n° 427 du 29 avril-5 
mai 1999 ; Mercedes Volait, « Le séjour en Égypte » in Marie-Laure Crosnier Leconte 
et Mercedes Volait, L’Égypte d’un architecte, Ambroise Baudry (1838-1906), Paris, 
Somogy, 1998, p. 63.
18. Ibidem (amputée progressivement de tout son terrain, la villa est soustraite à la 
vue des passants par les boutiques qui enserrent ses flancs).
19. Cynthia Mintty, Paris along the Nile, architecture in Cairo from the Belle Époque, 
Le Caire, The AUC Press, 1999, réédité en 2003.
20. Samir W. Raafat, Cairo, the glory years: who built what, when, why and for 
whom, Alexandrie, Harpocrates, 2003; voir aussi Shirley Johnston, Egyptian Palaces 
and Villas: pashas, khedives and kings, New York, H.N. Abrams, 2006.
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« Alexandrie méditerranéenne »21, cité cosmopolite, lieu de tous les 
romantismes aussi – Quartet oblige –,  opère sur un registre différent : celui 
de l’ouverture des notabilités locales aux cultures de l’autre rive, celui d’une 
convivialité tolérante. Peu importe là encore l’exactitude de la représentation : 
les réalités du cosmopolitisme ont été, on le sait, questionnées.22 Mais l’image 
est forte et continue à séduire, à servir. La filiale locale du Rotary Club a 
ainsi pris en 1995 le nom d’Alexandria Cosmopolitan Club.23 La Bibliotheca 
alexandrina s’emploie, depuis son ouverture en 2001, à faire (re)vivre l’idée 
du multiculturalisme égyptien, dans l’optique de contrecarrer les narrations 
historiques concurrentes fondées sur des identités excluantes (perspective isla-
miste, nationaliste, etc.).24 Le mythe littéraire l’emporte également et en vient 
à travailler la littérature égyptienne contemporaine, qu’il s’invite, avec toutes 
ses ambivalences, dans Belles d’Alexandrie d’Édouard al-Kharrat (1993, 1997 
pour la traduction française) ou dans Personne ne dort à Alexandrie d’Ibra-
hîm cAbd al-Magîd (1996, 2001 pour la traduction française).25 Là encore, la 
matérialité architecturale du mythe apparaît somme toute assez secondaire. 
Ainsi c’est une « nostalgie des façades ’Art Nouveau’ »26 que réveillerait la 
cité portuaire, alors que celles-ci sont finalement assez rares, pour ne pas dire 
absentes du paysage architectural alexandrin et, à tout le moins, nullement  un 
de ses traits les plus saillants. 
Héliopolis multiconfessionnelle constitue une troisième image commune, 
rêve d’un paradis perdu aux yeux d’anciens résidents, le plus souvent chré-
tiens et aujourd’hui dispersés hors d’Égypte, symbole d’une possible harmonie 
pluriculturelle pour ceux qui y vivent aujourd’hui, comme cela s’est exprimé 
21. Thème de la saison organisée par le Centre culturel égyptien de Paris au prin-
temps 2002.
22. Pour un exemple parmi d’autres : Robert Mabro, « Nostalgic literature on 
Alexandria », in Historians in Cairo, Essays in honour of George Scanlon, Jill Edwards 
(dir.), Le Caire, The AUC Press, 2002, p. 237-265.
23. Voir www.alexcosmo.org.  
24. Beverley Butler, « Return to Alexandria : conflict and contradiction in discourses 
of origins and heritage revivalism » in Destruction and conservation of cultural pro-
perty, Robert Layton, Peter G. Stome et Julian Thomas (dir.), Londres/NY, Routledge, 
2001, p. 55-74.
25. Deborah Starr, « Recuperating cosmopolitan Alexandria : circulation of narratives 
and narratives of circulation », Cities, vol. 22, n° 3, juin 2005, p. 217-228.
26. Campagne d’affichages de l’Office du tourisme égyptien en 2000, voir par 
exemple Le Monde du 15 mars 2002.
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fortement à l’occasion du centenaire de la création d’Héliopolis27, au grand 
dam, certes, de ceux (anciens Nassériens, intellectuels critiques, orientalistes 
occidentaux…) qu’irrite toute évocation positive, qui ne saurait être que 
rétrograde, de « l’Ancien Régime ». La perception d’une coexistence har-
monieuse n’est bien évidemment pas exempte d’illusions et un œil extérieur 
peut aisément y voir pure chimère, qui ne fait sens de surcroît qu’au sein 
d’étroits microcosmes, mais elle n’en est pas moins à « prendre au sérieux », 
pour suivre l’invitation de Bernard Lepetit formulée dans l’un de ses derniers 
articles28, à la fois comme représentation tangible d’une image de soi et mani-
festation d’un désir de donner la parole à une mémoire occultée d’Héliopolis, 
à sa part levantine, marquée par la présence forte des chamî (pl. chawâm) 
dans cette banlieue devenue au fil des ans leur lieu principal de repli au Caire. 
Mais dans les trois cas, la forme architecturale, qu’elle ait laissé trace dans la 
pierre ou sur le papier, offre crédit et preuve à l’image mentale.
 
« PASSIONS PRIVÉES »
Les registres d’expression de l’engouement « Belle Époque » sont variés. 
Mêlant le domaine de l’écrit, de l’image, de l’architecture, des pratiques 
culturelles et de la politique patrimoniale, ils impliquent dans un même mou-
vement « passions privées » et action publique. Le collectionnisme d’objets 
« Belle Époque » peut être mentionné en premier lieu : il va des photographies 
anciennes aux anciennes Rolls et Bentley qu’on voit encore parfois circuler 
au Caire et qui s’arrachent depuis quelque temps déjà à prix d’or. Les revues 
illustrées anciennes, de l’hebdomadaire Images, né en 1929, à la Femme 
nouvelle, publiée entre 1947 et 1952, les affiches de cinéma (la production 
cinématographique locale a une longue histoire, quasi contemporaine des pre-
mières projections d’images animées dans le monde), ont également une cote 
montante, ainsi que les fragments de décor arrachés aux grandes demeures 
promises à la démolition, puis proposés aux chalands dans les hangars des 
démolisseurs du quartier al-Sabtiyya au Caire. On pouvait en 1990 se procurer 
les décors égyptisants (jusqu’à la poignée de porte en forme d’œil d’Horus) 
des salons de la villa à Gîza de Bahî al-Dîn Barakât, homme politique de 
l’entre-deux-guerres, et quelques années plus tôt des restes de la demeure de 
Hoda Chacarâwî ; les mosaïques en marbre des lambris de la villa Delort de 
Gléon ont rejoint en 1995 quelque luxueux intérieur cairote. De façon géné-
27. Mémoires héliopolitaines, exposition réalisée sous la direction de François Pradal 
(CFCC, Le Caire) et publication éponyme parue en septembre 2005.
28. Bernard Lepetit, « Une autre histoire sociale », Correspondances, n° 40, avril 
1996, p. 3-9 ; Idem, « L’histoire prend-elle les acteurs au sérieux ? »,  Espaces-Temps, 
n° 59-60-61, 1995, p. 112-122.
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rale tout objet frappé du sceau de la monarchie au pouvoir avant 1952 tend 
en outre à devenir culte. En pleine expansion, ce domaine commercial a ses 
marchands spécialisés et ses « produits dérivés » – dans le graphisme ou le 
design mobilier contemporain, par exemple. 
Dans le même ordre d’idées, mais avec une préoccupation plus marquée 
d’investissement de la sphère publique locale, l’engouement « Belle Époque » 
inspire toutes sortes d’enquêtes documentaires, sur la dynastie khédiviale et 
ses nombreuses ramifications, sur cette société d’antan, aujourd’hui révolue, 
ses élites et ses minorités, Juifs égyptiens en particulier ou encore « Anglo-
égyptiens » (Britanniques établis en Égypte, et y ayant fait souche à travers des 
mariages mixtes), sur ses ancrages urbains et ses lieux de prédilection. Le phé-
nomène génère une notable littérature électronique, dont le vaisseau amiral 
est sans conteste le site Internet maintenu par l’homme de plume Samir Raafat 
sous le nom tout d’abord de The Egyptian Gazette en 1993, puis de Egy.com 
à partir de 1998 (fig. 1).29 
Extrêmement fourni, régulièrement enrichi et actualisé, le site propose 
l’entière collection des articles écrits par son auteur pour divers organes (Cairo 
Times, Egyptian Mail, Revue d’Égypte) sur l’histoire du Caire moderne, de ses 
principaux faubourgs (Macâdî30, Héliopolis, Garden City, Koubbeh Gardens, 
Zamalek, Giza) et bâtiments remarquables, cartes et photos anciennes à 
l’appui, de ses personnalités d’hier et d’aujourd’hui. La base de l’informa-
tion proposée est constituée par des sources orales, mémoires et souvenirs du 
temps jadis inlassablement recueillis par Samir Raafat au Caire et à l’étran-
ger auprès d’anciens d’Égypte – ceux en particulier qui ont choisi de s’exiler 
après l’arrivée au pouvoir de Nasser ou n’ont pu y rester. Le site fustige sans 
relâche l’oubli dans lequel est tenu ce monde « d’avant ». Les ressources mises 
en ligne incluent des généalogies de grandes familles égyptiennes (Cattaui, 
Chamsi, Jabès, Rossi…) et de la dynastie autrefois régnante, une section entière 
est consacrée aux Juifs d’Égypte, un savoureux livre d’or donne la parole à la 
diaspora égyptienne dispersée sur les cinq continents. Les liens renvoient vers 
des sites similaires, tel celui consacré à la famille du colonel Sèves, militaire 
français passé au service de Muhammad cAlî sous le nom de Sulaymân pacha 
al-Faransawî, par l’un de ses descendants.
Plus récent (2004), mis sur pied par un amateur égyptien établi de très lon-
gue date en France31, le site dénommé « L’Égypte d’Antan » (fig. 2) a une veine 
topographique plus affirmée encore (les rubriques sont pour la plupart géo-
graphiques) et une visée avant tout iconographique (le site est exclusivement 
29. Voir la rubrique « About us » sur www.egy.com.
30. Samir Raafat, Maadi 1904-1962, society and history in a Cairo suburb, Le Caire, 
The Palm Press, 1994.
31. Communication personnelle du créateur du site.
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1.a Ecran d’accueil du site Egy.com. Source : www.egy.com.
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composé de photos anciennes légendées de façon plus ou moins détaillée). Il 
possède un penchant monarchique certain (les portraits de membres de l’an-
cienne famille régnante occupaient en 2006, 17 écrans)32, perceptible dès la 
page d’accueil qu’orne l’emblème royal. Il possède de même des ressources 
riches, souvent absolument inédites, telle la sélection de clichés de la collec-
tion de photographies de Richard Mosseri ou les images très rares extraites 
d’un album produit par le photographe Émile Béchard en 1874 sur les quartiers 
neufs du Caire et qui n’avaient jamais été publiquement montrées jusque-là. 
La littérature du souvenir d’Ancien Régime adopte aussi la forme plus 
traditionnelle de l’imprimé. Le catalogue des seules presses de l’université 
américaine du Caire en donne un bon aperçu, des mémoires du prince Hasan 
Hasan, l’un des derniers représentants de la famille royale demeuré en Égypte, 
qui ont inauguré la série en 200033, aux plus récentes parutions, récit d’un 
32. www.egyptedantan.com.
33. Hassan Hassan, In the house of Muhammad Alî: a family album (1805-1952), Le 
Caire, The American University in Cairo Press, 2000.
1.b Ecran d’accueil du site Egy.com. Source : www.egy.com.
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2. Écran d’accueil et présentation du site« Égypte d’antan ». Source: www.egyptedantan.com.
Salam Affandina 1867.
Ce site est dédié à l’Égypte d’antan. Celle qui prend son départ au début de la vulgarisation de 
la photographie.
C’est dans la vallée du Nil que s’est déroulée notre enfance, puis notre jeunesse. Nous nous 
sommes arrêté volontairement au milieu du XXe siècle, époque correspondant à notre départ de 
ce pays magnifique que nous n’avons plus jamais revu, malheureusement.
Si nous avons quitté l’Égypte, l’Égypte ne nous a jamais quitté.
Nous avons souhaité montrer  par l’image l’Égypte depuis l’époque où elle était encore une 
province de l’empire ottoman, puis un sultanat et enfin un royaume.
Cette recherche est aussi le résultat de souvenirs personnels et de ce besoin de revivre son passé 
et celui de ceux qui nous ont précédé. C’est surtout notre mémoire qui nous y ramène.
Ne connaissant pas la toponymie actuelle, nous avons utilisé celle en usage au milieu du XXe 
siècle.
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retour au Caire après des décennies d’absence ou histoire des Zamalkawiyyûn 
comme on appelle aujourd’hui familièrement les habitants du quartier privilé-
gié de Zamalek, autrefois fief de l’occupant britannique.34 
L’évocation de l’Égypte pré-nassérienne peut se faire fiction également, 
comme dans le roman, autobiographique, de Samia Serageldin35, où revient 
le thème du retour dans un pays méconnaissable, l’évocation d’une enfance 
heureuse dans la « glamoureuse Égypte des pachas et des monarques » et la 
dénonciation des désastres produits par les nationalisations et les séquestres 
des grandes fortunes égyptiennes en 196036 – l’auteur appartient au clan qui a 
donné à l’Égypte l’un de ses grands leaders indépendantistes, Muhammad Fû’âd 
Serageldin (1910-2000), à qui l’on doit en outre la reformation en 1977 de l’an-
cien parti nationaliste al-Wafd, et d’autres personnalités toujours actives dans 
la vie publique égyptienne, dont l’actuel président de la Bibliotheca alexan-
drina, Ismaïl Serageldin. Cette littérature mémorielle s’exprime tout aussi bien 
en français : à preuve la trilogie autobiographique publiée chez L’Harmattan 
par Gulpérie Efflatoun-Abdalla, figure, avec sa sœur, le peintre Inji Efflatoun, 
de la gauche communiste égyptienne issue de la grande bourgeoisie cairote.37 
Dans un tout autre genre – la réhabilitation de la dynastie khédiviale –, des 
descendants ont récemment fait paraître à Paris également un Méhémet Ali le 
grand, Mémoires intimes d’une dynastie (1805-2005)38, galerie de portraits de 
ses membres éminents ou plus obscurs. Ce qu’il a été longtemps de bon ton de 
taire, à commencer par la violence de la répression nassérienne contre toute 
dissidence ou la contribution monarchique au développement institutionnel 
du pays, se dit désormais au grand jour. 
Ce retour sur soi, et sur une histoire longtemps passée sous silence, en ver-
sion française ou anglaise, n’est pas pour autant une exclusivité de l’expression 
en langue étrangère ou un simple produit d’exportation. Des écrits en arabe 
ont été les premiers à emprunter cette voie et à en déverrouiller par la même 
occasion l’accès. Les mémoires de l’homme de lettres Louis cAwad (1914-
34. Midhat Gazalé, Pyramids road, An Egyptian homecoming, Le Caire, The American 
University in Cairo Press, 2004 ; Chafika Hamamsy,  Zamalek, The changing life of 
a Cairo elite, 1850-1945 , Le Caire, The American University in Cairo Press, 2005.
35. Samia Serageldin, The Cairo House: a novel, Syracuse University Press, 2000 
(traduction française parue en 2006 chez Rivages).
36. Anouar Abdel-Malek, Égypte, société militaire, Paris, Éditions du Seuil, 1962.
37. Gulpérie Efflatoun-Abdalla, Gulpérie, La ballade des geôles et D’une mort à 
l’autre, Paris, L’Harmattan, 2002.




1990), éditorialiste engagé, publiées au Caire en 198939 en sont un exemple, de 
même que ceux d’un grand chambellan du roi Farouk parus quelques années 
plus tôt.40 Dans un état des lieux de l’historiographie égyptienne à l’orée des 
années 1990, Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot décèle au cours des années Sadate 
(1971-1981) une première décrispation à l’égard de la période monarchique.41 
Pour le politiste Tewfiq Aclimandos, c’est cependant plus tardivement, dans les 
grandes sommes sur le dernier monarque parues au cours des années 1990, 
ou le témoignage de son secrétaire, Husayn Husnî, que le public égyptien a 
pu découvrir un passé qui lui avait été occulté jusque-là.42 
La déferlante autobiographique et mémorielle n’est pas propre à l’Égypte, 
tant s’en faut. Écrits en état d’exil ou de déplacement, mémoires de com-
pensation43, passage de l’oralité à l’autorité de la chose écrite44, surgissement 
de voix subalternes ou déniées d’existence rendu possible par un début de 
reconnaissance (dans le cas palestinien, cette « irruption de la vie » dans les 
textes, selon la plaisante formule d’Elias Sanbar, est, à l’en croire, effet direct 
du retour amorcé sur la terre après les accords d’Oslo)45, les projets sont divers 
mais fleurissent dans l’ensemble de la région, à l’instar de la culture mémo-
rielle qui a submergé le monde occidental à partir des années 197046 dans le 
sillage à la fois de la reconnaissance de la Shoah, des mouvements sociaux 
39. Luis cAwâd, Awrâq al-cumr, sanawât al-takwîn [Papiers d’une vie, les années de 
formation], Le Caire, Madbûlî, 1989.
40. Hasan Yûsuf, Al-qasr wa dawruh fîl-siyâsa al-misriyya [Le palais et son rôle dans 
la politique égyptienne], Le Caire, 1982.
41. Afaf Lutfi al-Sayyid Marsot, « Survey of Egyptian works of history », The American 
Historical Review, vol. 96, n° 5, décembre 1991, p. 1422-1434.
42. Tewfiq Aclimandos, « Historiens, acteurs et documents : regards rétrospectifs sur 
une recherche », in Gérard Khoury et Nadine Méouchy (dir.) États et sociétés en quête 
d’avenir, des indépendances à aujourd’hui, vol. 1, Paris، Geuthner, 2006.
43. Roger Porter, « Autobiography, exile, home : The Egyptian memoirs of Gini 
Alhadeff, André Aciman and Edward Saïd », Biography, 2001, vol. 24, n° 1, p. 302-313.
44. Andrew Shryock, Nationalism and the genealogical imagination : oral history and 
textual authority in tribal Jordan, Berkeley, University of California Press, 1997.
45. Elias Sanbar, « Hors du lieu, hors du temps : pratiques palestiniennes de l’his-
toire », Les usages politiques du passé, François Hartog et Jacques Revel (dir.), Paris, 
Éditions de la Maison des Sciences de l’homme, 2001, p. 117-125 ; Sirine Husseini 
Shahid, Souvenirs de Jérusalem, Paris, Fayard, 2005. Voir aussi Nadine Picaudou, 
« Discours de mémoire : formes, sens, usages », Territoires palestiniens de mémoire, 
Nadine Picaudou (dir.), Paris, Karthala, 2006, p. 17-35.
46. Pierre Nora, « L’ère de la commémoration », Les lieux de mémoire,  III. « Les 
France », vol. 3, Paris, Gallimard, 1992, p. 977-1012 ; François Hartog, Régimes 
d’historicité, présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003, ch. 4 passim.
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3. Couverture de Misr al-mahrûsa. Paris, collection particulière.
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ayant accompagné les décolonisations, de la fin de la bipolarisation du monde 
et de la perte de foi dans le progrès moderne.47 
Reste que le témoignage personnel n’est pas le seul registre d’expression 
de l’engouement « Belle Époque » en Égypte opérant sur une base indivi-
duelle. Aux côtés des projets d’investissement de l’espace cybernétique, fruits 
à ce jour, on l’a vu, de desseins individuels, une autre entreprise éditoriale 
non moins personnelle a été la publication de la revue Misr al-mahrûsa par 
le publicitaire Maged Farag (fondateur de la société de communication Max 
Group) entre 2000 et 2003 (29 livraisons parues). La couverture du périodique, 
de parution irrégulière, est à elle seule tout un programme : le titre, Misr [Le 
Caire, mais aussi l’Égypte] al-mahrûsa [la protégée, la bien gardée], fait réfé-
rence à la désignation classique de la capitale égyptienne, qui survécut dans 
les sources administratives, et sans doute le langage courant, tout au long du 
XIXe siècle ; le sous-titre est en anglais : Impressions of Egypt ; le logo se com-
pose de 3 lotus surmontant l’emblème monarchique (le croissant et les trois 
étoiles) – graphisme emprunté à la revue Egypt Today publiée entre 1936 et 
1960 par Demetrius Zoidès –  et d’une « Gloire à l’Égypte » en italien ! (fig. 3). 
Égypte éternelle, polyglottisme, royauté, clin d’œil passéiste constituent ici 
une panoplie « Belle Époque » délibérément enracinée dans l’égyptianité. 
Le contenu du périodique, basé en grande partie sur des archives photogra-
phiques conservées en main privée, le situe à mi-chemin entre Points de vue 
et images du monde et la revue de vulgarisation historique. Le volume VI de 
mars 2001 mêle ainsi un article sur la visite en Suisse du roi Fouad en 1929, un 
reportage photographique sur l’Heliopolis Palace Hotel dans les années 1920, 
et un portrait de la princesse Nazli Fadel ; une livraison est entièrement consa-
crée au fameux incendie du Caire du 26 janvier 1952 qui précipita la chute 
de la monarchie (vol. XVI de janvier 2002) et contient le reportage photogra-
phique commandé aux studios Riad Shehata par le roi afin de documenter 
les dégâts occasionnés, qui concernèrent surtout les cinémas, bars, hôtels et 
grands magasins du centre-ville. Maged Farag est aussi l’éditeur des Royal 
Albums, série d’albums reliés plein cuir dévolus à divers aspects de l’ancienne 
vie dynastique : mariage d’une princesse égyptienne avec le Shah d’Iran, pro-
tocole en vigueur à la cour d’Égypte ou la poste khédiviale.48
La démarche a son équivalent dans l’érudition locale, ainsi qu’en témoigne 
la somme encyclopédique consacrée à Port-Saïd, création de la Compagnie 
universelle du canal de Suez, ville « Belle Époque », et plus encore coloniale, 
47. Andreas Huyssen, « Present pasts : media, politics, amnesia », Public Culture, 12, 
n° 1, p. 21-38, 2000.
48. The imperial wedding, 1939, Le Caire, Max Group, 1995 ; 1866, the khedivial 
post, Le Caire, Max Group, 1995 ; 1952, the Last Protocol, Le Caire, Max Group, 
1996 ; National Bank of Egypt, 1898-1998, Le Caire, Max Group, 1998.
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s’il en est, par l’un de ses habitants : on y retrouve la volonté de se réappro-
prier l’histoire de cette ville de concession, en en montrant la face proprement 
égyptienne, à travers ses grands hommes (cheikhs et pachas de notoriété locale) 
et ses hauts-lieux.49 Au titre des opérations documentaires, il faut mentionner 
enfin la fabrication d’inventaires de l’architecture « Belle Époque » du Caire. 
En marge de recherches sur l’architecture commerciale du Caire islamique 
(son domaine de spécialité), l’historien d’art Mohamed Scharabi entreprend, à 
la fin des années 1980 et avec le soutien de l’Institut archéologique allemand, 
un premier essai de description et de taxinomie stylistiques de l’architecture 
du Caire à l’époque coloniale. Travail monumental et précurseur, l’ouvrage 
distingue et illustre plusieurs centaines de bâtiments de son centre-ville.50 Les 
datations, basées sur l’analyse de la cartographie historique, ainsi que les attri-
butions de maîtrise d’œuvre, issues de sources de seconde main, sont le plus 
souvent approximatives et aléatoires, mais l’étude offre un énorme matériau 
empirique et un premier point d’appui pour des travaux ultérieurs. 
À partir de 1997, ce même centre-ville est à nouveau l’objet d’entreprises 
documentaires, lesquelles sont conduites quasi simultanément par trois équipes 
différentes. Commandée par le ministère égyptien de l’Équipement, l’étude 
menée par un groupe d’étudiants en architecture de l’université de cAyn Chams 
sous la direction de Soheir Zaki Khawwas mène à la réalisation de nombreux 
relevés de façades et de détails architecturaux de bâtiments du centre-ville du 
Caire, dont une sélection fait l’objet d’une publication luxueuse.51 Le centre 
de documentation CultNat (Center for Documentation of Cultural and Natural 
Heritage), désormais rattaché à la Bibliotheca alexandrina et spécialisé dans le 
traitement numérique de l’information relative au patrimoine culturel et natu-
rel égyptien, a entrepris de mettre en fiches informatiques le repérage produit 
par Mohamed Scharabi, et en a poursuivi la documentation, en exploitant en 
particulier les données fiscales d’assiette foncière, tout en mettant en œuvre 
un système informatique de spatialisation des données collectées avec l’ob-
jectif, à terme, d’en rendre possible l’interrogation sur Internet.52 Une équipe 
égypto-syrienne s’est également intéressée à l’architecture du centre-ville du 
Caire dans le cadre de la coopération scientifique européenne.53
49. Hasan al-dîn Hasan al-Qâdî, Qamûs tarîkh bûr-sacîd [Encyclopédie historique de 
Port-Saïd], Port-Saïd, 2 volumes, 1997 et 2002.
50. Mohamed Scharabi, Kairo, Stadt und Architektur im Zeitalter des Europäischen 
Kolonialismus, Tübingen, Wasmuth, 1989.
51. Soheir Zaki Hawas, Khedivian Cairo, identification and documentation of urban 
architecture in downtown Cairo, Le Caire, Architectural Designs Center, 2002.
52. www.cultnat.org, rubrique « Architectural Heritage of Cairo ».





L’action gouvernementale a également été touchée par la vogue « Belle 
Époque ». Le domaine de la protection a été le premier investi : des édifices 
tenus jusque-là à l’écart de la sollicitude patrimoniale ont été classés. La loi 
qui régit les Antiquités depuis 1983 (n° 117 de 1983) comportait déjà une 
certaine ouverture à cet égard. La définition retenue pour les objets éligibles 
au statut « d’antiquités » avait de fait évolué par rapport à la législation précé-
dente (loi n° 215 de 1951). Désormais était susceptible d’y accéder :
« Tout objet, immobilier ou mobilier, qui a été le produit des différentes 
civilisations, ou a été la création des arts, des sciences, de la littéra-
ture ou de la religion depuis l’âge préhistorique, et durant les périodes 
historiques successives jusqu’aux derniers 100 ans, pourvu qu’il soit 
de valeur, ou ait une importance archéologique ou historique en tant 
qu’aspect civilisationnel parmi d’autres qui ont pris place sur le terri-
toire égyptien, ou se trouve en relation historique avec ces civilisations, 
et y compris les momies de races et d’êtres humains qui leur sont 
contemporaines ».54
 
Un objet devait auparavant être antérieur à la fin du règne du khédive 
Ismaïl , en 1879, pour pouvoir prétendre à la protection patrimoniale, même 
si la loi prévoyait déjà la possibilité de déroger à cette limite temporelle pour 
« Tout meuble ou immeuble dont le Conseil des ministres décide que l’État a 
un intérêt national à le conserver ».55
Cette possibilité a été reconduite dans la nouvelle réglementation. Son article 2 
précise en effet que:
« Tout objet immobilier ou mobilier de valeur historique, scientifique, 
religieuse, artistique, ou littéraire peut être considéré comme antiquité 
par décret du Premier ministre sur recommandation du ministère com-
pétent pour les affaires culturelles, dès lors que l’État trouve un intérêt 
national à conserver et à préserver un  tel objet ».56
La disposition a été utilisée entre 1983 et 2002 pour une quarantaine 
de bâtiments de la période contemporaine (liste en annexe). La liste en est 
éclairante. Situations attendues et reconnaissances à première vue plus 
54. Law n° 117 of the year 1983 concerning the issuance of Antiquities’ protection 
law, published in the Official Gazette on August 11th, 1983, p. 13 [ma traduction].
55. Loi n° 215 du 31 octobre 1951 sur la protection des antiquités, traduction in 
Antoine Khater, Le régime juridique des fouilles et des antiquités en Égypte, Le Caire, 
Institut français d’archéologie orientale, 1960, p. 308-316.
56. Loi n° 117 de 1983, op. cit., p. 13.
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« dissonantes »57 s’y côtoient. Du côté des premières, nombre d’édifices 
publics abritant des musées, les lieux du pouvoir (Assemblée du peuple, Sénat, 
Conseil d’État, palais présidentiels…), des établissements religieux (mosquées, 
instituts), ou encore des architectures dites de « style islamique » (siège de la 
Banque Misr, Institut de musique orientale), qui jouissent de longue date au 
Caire de la faveur académique et publique.58 Le dernier beau livre consacré 
à l’architecture « Belle Époque » d’Égypte s’ouvre significativement par un 
intérieur néo-mauresque59: si ce n’est pas l’aspect le plus représentatif de la 
production architecturale de ce temps, c’est certainement celui qui est le plus 
largement prisé sur place. Le phénomène là encore n’est pas propre à l’Égypte 
ni au domaine bâti : les principaux acheteurs de peinture orientaliste sur le 
marché de l’art sont aujourd’hui originaires du monde arabe, de la péninsule 
Arabique en particulier.60
Les reconnaissances qui peuvent apparaître plus paradoxales regroupent 
nombre d’anciennes propriétés de la famille royale (du prince Yusuf Kamal, 
protecteur des arts, en particulier), la quasi totalité des synagogues du Caire, 
ou encore des éléments liés à l’histoire de la Compagnie du canal de Suez. 
C’est le statut foncier des biens concernés ou la volonté de leurs proprié-
taires qui est ici déterminante. Ceux du prince Yusuf Kamal étaient revenus 
à l’État égyptien par séquestre après 1952. Le classement des synagogues est 
une démarche volontaire des derniers représentants de la communauté juive 
d’Égypte, pour en assurer l’inaliénabilité. L’Autorité du canal de Suez se sou-
cie de conserver intactes les traces de la prestigieuse compagnie dont elle se 
félicite d’être l’héritière, et en quelque sorte la gardienne du patrimoine ; aussi 
57. La notion d’héritage « dissonant » (ou contesté) a été forgée à propos des patri-
moines entrant en conflit avec l’exaltation de la nation, voir Gregory John Ashworth 
et J. E. Tunbridge, Dissonant heritage : the management of the past as a ressource in 
conflict, Chichester, Wiley, 1996. La mémoire de Vichy ou de la guerre d’Algérie en 
France, de l’apartheid en Afrique du Sud, constituent des cas typiques d’héritage dis-
sonant. Sur la montée en puissance de cette version du patrimoine, voir Rethinking 
heritage : cultures and politics in Europe, Robert S. Peckham (dir.), Londres, IB Tauris, 
2003, et en particulier le chapitre « Mourning heritage : memory, trauma and restitu-
tion », p. 205-214.
58. Tarek Mohamed Refaat Sakr, Early twentieth-century Islamic architecture in Cairo, 
Le Caire, The American University in Cairo Press, 1992.
59. Shirley Johnston, Egyptian Palaces and Villas, op. cit.
60. Roger Benjamin, « Post-colonial taste : non-Western markets for Orientalist art » 




4. Seconde villa Delort de Gléon (1887), après son acquisition en 1914 par l’antiquaire Maurice 
Nahman, Le Caire, vers 1930. Paris, collection particulière.
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l’important domaine immobilier, dont elle continue à avoir la charge, est-il 
impeccablement entretenu.61
D’autres éléments de la liste des classements pour la production architec-
turale des années 1850-1950, plus neutres, traduisent un élargissement de la 
sensibilité patrimoniale, qui s’ouvre, comme ailleurs, au patrimoine industriel 
(ouvrages d’art, usines) ou aux « lieux de mémoire » (la villa du poète Ahmad 
Chawqî). Certaines de ces inscriptions doivent beaucoup à des groupes de 
pression, la presse en particulier, comme ce fut le cas du palais Shinâwî à 
Mansoura, auquel une pleine page fut consacrée par l’hebdomadaire Al-Ahram 
Weekly en mai 1999. Les campagnes que cet organe orchestra en faveur de 
« l’héritage architectural de l’Égypte moderne » à partir de 1997, avec le sou-
tien de la commission Fulbright, ne sont d’ailleurs pas pour peu dans la prise 
en compte du legs patrimonial moderne en Égypte.62 L’aléa absolu de certains 
classements, et leur motivation extra-patrimoniale, constitue une autre réalité. 
L’inscription de la seconde villa Delort de Gléon au Caire (fig. 4) doit ainsi 
plus au souci de son occupant d’établir la légitimité de sa présence dans les 
lieux qu’à leur valeur artistique ou historique ; plus coutumière que propre-
ment légale, cette occupation a fait en pratique l’objet d’un contentieux porté 
devant les tribunaux, en arguant d’une valeur patrimoniale reconnue à l’étran-
ger et faisant valoir que le baron avait été un grand donateur du Louvre.63 Ces 
pratiques n’en dessinent pas moins un nouveau paysage patrimonial, qui a 
trouvé écho et relais au niveau des collectivités territoriales. 
Dans la foulée de la campagne de presse impulsée par Al-Ahram Weekly 
et sur proposition de la commission Fulbright, alors dirigée par Ann Radwan, 
le gouverneur du Caire met en place en 1998 un Comité consultatif pour 
la préservation de l’héritage architectural de l’Égypte moderne et le sauve-
tage d’importants bâtiments des XIXe et XXe siècles, composé de différentes 
personnalités du monde de l’architecture et du patrimoine (le président de 
l’Association des architectes et urbanistes égyptiens, l’ancien éditeur en chef 
de la revue CÂlam al-Binâ’, des enseignants de la Faculté des ingénieurs de 
l’université du Caire) sensibilisés à la question.64 Le Comité a produit en par-
ticulier une liste des villas et édifices du Caire moderne méritant protection, 
qui doit guider en principe l’instruction des demandes de permis de démolir.
61. Port-Saïd, architectures XIXe-XXe siècles, Le Caire, Institut français d’archéologie 
orientale, 2005.
62. Fayza Hassan, « A new era », Al-Ahram Weekly, n° 450, 7-13 octobre 1999.
63. Entretien avec les occupants de la villa, avril 1997.
64. Décret n° 135-1998 du gouverneur du Caire en date du 5 avril 1998.
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La politique muséale a également été marquée par l’engouement « Belle 
Époque ». En 1986, un décret présidentiel décidait de transformer une 
demeure princière d’Alexandrie, le palais Fatma al-Zahra’ (du nom d’une 
petite-fille du prince Mustafa Fâdil, frère du khédive Ismaïl), en musée de la 
joaillerie royale.65 Inauguré la même année  (octobre 1986) après une réfec-
tion complète du bâtiment, le musée regroupe des pièces ayant appartenu à 
toutes les générations de la dynastie khédiviale depuis Muhammad cAlî, avec 
une place de choix faite aux parures en diamant des filles du roi Farouk. À la 
fin des années 1980, Hosni Moubarak fait également restaurer l’ensemble du 
palais cAbdîn au Caire, siège du pouvoir égyptien de 1872 à 1952, avec la 
perspective d’en réouvrir une partie au public. Rendu accessible aux visiteurs 
dans la liesse révolutionnaire de 1952, le palais avait vu ses portes se refer-
mer par la suite. Le chantier, compliqué par le tremblement de terre de 1992, 
qui contraint à des travaux plus importants que prévus, s’achève en 1998. Le 
projet de restauration inclut la transformation d’une aile du palais en com-
plexe muséal, directement accessible par une des entrées du parc, dite « Porte 
de Paris » (en l’honneur de l’impératrice Eugénie à l’occasion de sa visite en 
Égypte en 1869) (fig. 5). Il regroupe plusieurs collections distinctes. Outre une 
salle exhibant les présents offerts à l’actuel Président par les corps constitués 
ou ses visiteurs étrangers, il se compose d’une section militaire, consacrée en 
5. Musées du palais cAbdîn, Le Caire, 2005. Cliché Mercedes Volait.
65. Décret présidentiel n° 173 du 20 avril 1986, publié dans Al-waqa’i al-misriyya 
[Journal officiel] du 3 mai 1986, p. 635.
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particulier aux armes à feu ayant appartenu à différents souverains, ainsi que 
d’une section dévolue à l’orfèvrerie, à la porcelaine et à la cristallerie khédi-
viale, dominée par un bel ensemble de vases Gallé. 
La philosophie générale du projet  est détaillée dans la préface d’Hosni 
Moubarak à la plaquette de présentation du musée :
« L’importance qu’il y a à préserver des édifices historiques ne se limite 
pas à la protection matérielle des biens d’un pays contre la détérioration 
du temps, ou à leur conservation en raison de leur valeur architecturale, 
elle vise surtout à maintenir la mémoire historique de la nation et la 
conscience des évènements dont ces édifices ont été les témoins au 
cours des âges. 
Le palais Abdine est sans conteste un repère important dans l’histoire 
de l’Égypte qui ne devrait jamais être effacé, en particulier du fait que 
sa construction coïncide avec la construction du Caire moderne. En 
1872, après avoir fait ériger le palais, le khédive Ismaïl transporta le 
siège du souverain de la Citadelle au palais Abdine, qui par la suite vit 
se dérouler d’importants évènements de l’histoire égyptienne, jusqu’à 
la révolution de Juillet 1952.
C’est pourquoi le pays tient à conserver ce palais dans son meilleur état 
possible afin de maintenir le cadre d’évènements politiques et histo-
riques significatifs, de rendre digne son statut architectural et culturel, 
et de protéger et de présenter ses importantes collections.
Le palais, qui a été restauré selon les méthodes architecturales les plus 
récentes, a regagné sa splendeur et sa gloire. Une partie du palais a été 
transformée en un complexe de musées pour l’exposition de collec-
tions rares d’armes et d’objets d’art. 
C’est un plaisir de voir le bon état qu’a pu regagner le palais, qui le rend 
digne de l’histoire, de l’art et de la civilisation d’Égypte, et lui accorde 
un rang élevé parmi les palais similaires dans le monde. Nous espérons 
que cet édifice demeurera une source d’honneur et de fierté pour les 
générations à venir, et qu’il attirera l’attention des chercheurs et des 
érudits qui étudient l’histoire de l’Égypte ».66
Accents patriotiques mis à part, ce texte-manifeste traduit clairement le 
changement de posture officielle à l’égard de l’histoire de l’Égypte contempo-
raine, une posture plus distanciée, soucieuse de ses traces matérielles et d’en 
rendre l’accès public, dans un geste qui n’ignore sans doute rien des règles 
de « bonne gouvernance » enseignées par l’ami américain. La restauration en 
66. Ministry of Culture, Supreme Council of Antiquities, Abdine Palace Museums, Le 
Caire, 1998, n.p. (ma traduction).
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1998 d’un petit mausolée de saint intégré dans l’une des cours du palais suggère 
que l’enjeu pour le pouvoir en place fut en outre de s’inscrire dans une tradition 
de patronage architectural, qui renvoie à son tour à une manière de continuité 
dynastique. Dédié à Sîdî Badrân, et antérieur à la construction du palais, l’édi-
fice fut restauré une première fois par le khédive Ismaïl, une seconde fois par 
le roi Fouad, et finalement par Hosni Moubarak, dont l’action est dûment 
accréditée par une inscription dans la tradition classique ornant une des parois 
du mausolée (fig. 6). L’attention à s’inscrire dans un contexte international 
est non moins perceptible. La visibilité du projet ambitionne explicitement 
d’être extra-nationale : cartels et catalogue sont rédigés en arabe et en anglais.
C’est également à l’actuel pouvoir que l’on doit la reconstitution et la réou-
verture en 1995 du musée Muhammad Mahmûd Khalîl. Établissement né de 
la donation en 1960 à l’État des collections de peinture de ce grand ama-
teur d’impressionnisme, le musée avait été inauguré à l’occasion du dixième 
anniversaire de la révolution nassérienne (23 juillet 1962), mais ses locaux 
avaient été en fin de compte annexés dix ans plus tard par le président Anouar 
al-Sadate, et ses oeuvres dispersées dans divers dépôts, jusqu’à ce qu’un projet 
d’exposition du Musée d’Orsay, Les oubliés du Caire (1994), ne les fasse 
6. Mausolée Sîdî Badrân, palais cAbdîn, Le Caire, 2006. « Ce mausolée a été rénové par le 
président Mohamad Hosni Moubarak, en l’an 1419 [1998]». Cliché Mercedes Volait.
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ressortir en pleine lumière. Les musées consacrés au peintre Muhammad Nâgî 
(1888-1956), figure égyptienne de l’impressionnisme, ou à l’homme de lettres 
Taha Hussein (1889-1973), personnalité de premier plan de l’entre-deux-
guerres, dont les positions tranchées en faveur de l’ouverture à l’Occident 
et de l’identité méditerranéenne de l’Égypte sont aujourd’hui attaquées par 
la mouvance islamiste67, poursuivent une perspective similaire de prise en 
compte du passé pré-nassérien du pays.
Une attention à son héritage architectural est également perceptible dans 
la gestion du domaine public. La requalification d’édifices existants, générale-
ment modernes, tend ainsi à prendre le pas sur la construction neuve, en cas 
de besoin de locaux. L’une des premières initiatives a concerné la nouvelle 
bibliothèque du Grand Caire, qu’il fut décidé de loger dans un ancien palais 
de la fin du XIXe siècle, le palais de la princesse Samiha Kamel, fille du sultan 
régnant entre 1914 et 1917. Le décret présidentiel affectant le bâtiment (passé 
après séquestre dans le domaine public) à un usage de bibliothèque publique 
est signé en 1986. Un concours architectural pour la restauration et l’adapta-
tion des locaux à leur nouvel usage est jugé en 1991; des travaux importants 
sont entrepris, financés par le fonds de développement structurel, la biblio-
thèque est ouverte en 1995.68 La bibliothèque Moubarak de Gîza, inaugurée la 
même année, est un autre cas de réutilisation à des fins culturelles d’un témoin 
de l’architecture résidentielle du Caire moderne, en l’occurrence une belle 
villa Art déco due aux architectes français Georges Parcq et Jacques Hardy 
(1931). On pourrait multiplier les exemples, au Caire69, comme à Alexandrie70, 
67. Mohamed Afifi, « Les racines historiques de la notion de « méditerranisme » 
en Égypte », in Édouard el-Kharrat et Mohamed Afifi, La Méditerrannée égyptienne, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 2000.
68. Kâmal al-Zuhayrî, Maktaba al-qâhira al-kubra [La bibliothèque du Grand Caire], 
Le Caire, 1995.
69. Anne-Claire Kerboeuf, « La restauration du centre-ville du Caire : enjeux sociaux 
et historiques d’un projet urbain », Lettre de l’Observatoire urbain du Caire contem-
porain, n° 4 (nouvelle série), avril 2003, p. 8-12. Le détail des projets est donné in 
Malak Wahba et alii, « La protection et la gestion du  patrimoine des XIXe et XXe 
siècles en Égypte : état des lieux », in (dir.) Reconnaître et protéger l’architecture 
récente en Méditerranée, Alexandre Abry et Romeo Carabelli, Paris, Maisonneuve 
et Larose, 2005. Voir également la livraison spéciale de Misr al-mahrûsa, vol. XVII, 
février 2002 et Galila El Kady, Dalila El Kerdany, « Belle Époque Cairo : The poltics 
of refurbishing the Downtown Business District », in Cairo cosmopolitan: politics, 
culture, and urban space in the New Middle East, Diane Singerman & Paul Amar 
(dir.), Le Caire, the AUC Press, p. 345-373.
70. Alexandria Preservation Trust, « Conservation and rehabilitation of Alexandria’s 
city center » in Éléments clés de la réhabilitation du patrimoine des XIXe et XXe siècles 
en Méditerranée, Mohamed Awad (dir.), Alexandrie, 2005, p. 40-53.
MERCEDES VOLAIT
60
7. Automobile Club du Caire, nouvelle façade, réalisée en 2004 et façade de 1935. Cliché 
Mercedes Volait.
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d’autant que la pratique a fait tache d’huile hors du strict périmètre culturel et 
concerne désormais nombre d’autres ministères. Et désormais aussi des insti-
tutions privées, tel le groupe de presse Rûz al-Yûsif, par exemple, qui a installé 
en 2004 sa direction dans une villa des années 1870 restaurée pour l’occa-
sion, tandis que le reste des bureaux se logeaient dans un immeuble adjacent 
portant en rappel des baies triples à colonnettes.
L’échelle urbaine elle-même n’a pas été non plus ignorée. De l’édifice, on 
en est venu à s’intéresser à ses abords, puis aux ensembles urbains réguliers 
que la période khédiviale, et par la suite monarchique, a légués aux princi-
pales villes égyptiennes. Une dizaine d’études urbaines de quartiers du Caire 
créés au tournant du XXe siècle ont été ainsi confiées en 1997 à des équipes 
universitaires par le General Organization for Physical Planning, organisme en 
charge de la prévision et des études d’urbanisme au sein du ministère égyp-
tien de l’Équipement et de l’habitat.71 L’une d’entre elles a débouché sur la 
célébration du centenaire d’une création coloniale, le quartier d’Héliopolis, et 
l’acquisition par l’État d’un de ses bâtiments les plus emblématiques.72
ANCRAGES
Le retour sur le passé pré-nassérien s’affiche encore dans la rue par le 
biais de la création architecturale. Projets de réfection complète ou nouvelles 
constructions sont l’occasion de décliner une esthétique « Belle Époque » faite 
de pilastres cannelés, de chapiteaux composites, d’arcs en pleincintre, de fer-
ronneries très ouvragées, de dorures, etc. Une simple traversée du centre-ville 
du Caire montre que ces opérations se sont multipliées depuis quelques années. 
Il s’agit parfois d’éléments purement rapportés sur une façade existante, d’effet 
assez peu heureux lorsque l’accessoire « Belle Époque », fabriqué en mauvais 
plâtre, est plaqué sur une façade rationaliste revêtue de marbre poli (agence 
de la banque d’Alexandrie de la rue Qasr al-Nil, occupant l’ancienne Barclays 
Bank, édifiée en 1955 sur les plans de l’architecte Henri Fresco). Dans le 
cas de l’Automobile Club du Caire (fig. 7), lieu exclusif s’il en est, la façade 
néo-classique réalisée en 2004 vient jusqu’à effacer toute trace du décor néo-
mamelouk donné au bâtiment en 1935 (Hasan et Mustafa Châfcî, architectes) 
– on imagine aisément qu’il y a là plus qu’un simple geste post-moderne.
71. Cet organisme possède dans le système égyptien les fonctions qu’occupent en 
France la Datar et l’Iaurif. 
72. Pour une analyse de cette opération, voir Mercedes Volait, « Passés et actua-
lités d’un ensemble urbain d’origine coloniale : Heliopolis (1905-2005) » op. cit.; 
Idem, « La requalification d’un ensemble urbain créé au XXe siècle, Héliopolis (1905-
2005) » in Conquérir et reconquérir la ville Ziad Akl et Nabil Beyhum (dir.), Beyrouth, 
ALBA, 2009, p. 21-37.
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La « Belle Époque », enfin, n’échappe pas à la marchandisation à laquelle 
tout objet patrimonial semble désormais voué. Le secteur des loisirs en offre 
des exemples. Un club « Muhammad cAlî » a été ainsi ouvert au Caire à la fin 
des années 1990, où les aficionados peuvent se retrouver « entre soi », grâce 
à un tarif d’entrée élevé, que l’on souhaite utiliser à la journée ou à l’année 
les installations sportives proposées. Des hôtels invitent à faire « l’expérience  
de la glorieuse histoire de l’Égypte » – entendez monarchique. Le tourisme s’y 
est lui-même mis : certaines agences, à commencer par la bien nommée Belle 
Époque Travel (fig. 8), ou voyagistes (Oriensce, par exemple, pour ce qui est de 
la France) proposent désormais des circuits Belle Époque, qui peuvent prendre 
la forme, par exemple, de croisières en dahabiyya (felouque d’apparat utilisée 
au XIXe siècle pour naviguer sur le Nil) sur le lac Nasser. Le site de l’Office du 
tourisme égyptien en France proposait en 2003 des promenades Belle Époque 
à Alexandrie – jusqu’à ce que le départ du responsable de ses pages web ne 
mette terme à sa présence sur Internet.73 
Ce tour d’horizon des manifestations de la vogue « Belle Époque » esquisse 
une mosaïque d’initiatives hétérogènes, le plus souvent fortement individua-
lisées, et en interaction fréquente avec la sphère internationale, de diverses 
manières. Si la « Belle Époque » est dans l’air du temps en Égypte, si la formule 
affleure aisément dans le langage courant, son investissement graduel de l’es-
73. Sur le site www.ot-egypte.com, à l’initiative de Amr El-Ezabi, alors directeur 
adjoint de l’office. Le site a disparu à la fin de son mandat. L’office égyptien du 
tourisme de Montréal, où il se trouve en poste, affiche désormais, de même, un site 
fourni.
8. Dans une rue d’Héliopolis, 2004. Cliché Florence Troin.
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pace public, qu’il soit cybernétique ou livresque, engage en effet à l’origine 
nombre de desseins personnels, des écrits journalistiques de Trevor Mostyn, 
Samir Raafat ou Fayza Hassan aux initiatives publicitaires de Maged Farag, et 
peut s’avérer par là-même très conjoncturel.
Ainsi du projet de Misr al-mahrûsa, aujourd’hui arrêté. Ou de l’offre numé-
rique du site de l’Office égyptien du tourisme à Paris, elle aussi disparue. Une 
mode fragile et  fugace, alors ? Peut-être. Si ce n’est qu’en gagnant l’action 
publique, et l’espace bâti, cette perspective patrimoniale a d’ores et déjà ins-
crit sa trace dans la ville.
LEVIERS ET RESSORTS DE LA NOSTALGIE
Le fait nostalgique, qui serait symptôme de notre temps, pourrait bien 
avoir une acuité et une saveur particulières en contexte anciennement impé-
rial ainsi qu’invitent à le penser les travaux conduits sur des pays de l’ancien 
bloc soviétique74 ou de l’Empire britannique en Afrique coloniale, chacun tra-
versé à sa manière par des formes de retour mémoriel des cultures d’Empire 
qui ont brassé groupes et identités. Il y aurait plus encore, plus qu’ailleurs, 
pour spécificité d’entrelacer les dimensions comme les temporalités. 
L’enquête ethnographique menée à Zanzibar montre que la complainte nos-
talgique des années 1990 embrasse dans un même mouvement passé colonial 
et temps post-colonial révolutionnaire, tout en interagissant fortement avec 
la mélancolie impériale. Mais elle souligne que ce sont des aspirations du 
temps présent qui en forment l’horizon premier : la « nostalgie coloniale » 
n’appelle nullement, pas plus à Zanzibar qu’au Caire ou à Casablanca – est-il 
besoin de le préciser ? – à un retour à des situations de sujétion coloniale ! À 
Zanzibar comme ailleurs, elle constitue un détour pour exprimer des désirs 
d’aujourd’hui, d’équité, de stabilité, d’ordre, de civilité, de qualité de vie... en 
réaction à des expériences de « dislocation sociale et économique ».75
Une situation similaire est observable en Égypte. Les temporalités s’imbri-
quent, les moteurs possibles de l’invention patrimoniale de la « Belle Époque » 
sont pluriels et s’enchevêtrent ; urbanité et civilité perdues en forment de même 
le fonds commun. Certains ressorts ont déjà été évoqués plus haut : capa-
cités d’absorption d’une contrée apte à assimiler toute intrusion, rhétorique 
plus générale de la déploration, éclat irremplaçable du temps définitivement 
révolu, pouvoir des mots et de la littérature. Ainsi de l’Alexandrie cosmopolite 
créée par Durrell, modèle plus vrai que nature, ce lieu de tous les roman-
74. Svetlana Boym, The future of nostalgia, New York, Basic Books, 2002.
75. William Cunningham Bissell, « Engaging colonial nostalgia », Cultural anthropo-
logy, vol. 20, n° 2, 2005, p. 215-248, p. 218, 225.
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tismes qui en serait venu à incarner « la capitale de la mémoire ».76 D’autres 
dimensions encore, sur foi d’observations personnelles ou de conversations 
informelles tenues avec quelques amateurs et protagonistes de l’engouement 
« Belle Époque », peuvent être restituées.
Le temps de l’enfance est toujours décisif. Interrogé sur les motivations 
de son intérêt pour la « Belle Époque » alors qu’il avait à charge des monu-
ments d’époque ottomane, un inspecteur des Antiquités égyptiennes évoque 
la destruction du royaume de son enfance, et en particulier de son école pri-
maire, comme un évènement fondateur. Comme beaucoup d’établissements 
scolaires, celle-ci était située dans un ancien palais, « magnifique », du XIXe 
siècle, érigé par l’un des membres de la dynastie khédiviale. La transforma-
tion de l’édifice en école remontait à la période nassérienne, tout comme 
le souvenir d’une scolarité dans les lieux. C’est cependant l’époque initiale 
qui les a vu surgir, le lustre et la grandeur supposés de l’Égypte khédiviale, 
qui font l’objet explicite du regret, et le socialisme nassérien l’objet du rejet. 
Le sentiment peut paraître d’autant plus paradoxal que c’est bien le régime 
nassérien qui avait ouvert nombre de ces constructions au plus grand nombre 
(même si la politique d’occupation de palais désertés à des fins d’instruction 
publique avait des précédents anciens77), et la politique de libéralisation éco-
nomique lancée par Sadate qui finit par entraîner leur disparition. Mais il est 
vrai que leur esthétique, le « génie » constructif dont ils témoignent, résulte 
d’un temps, d’une grandeur, bien antérieurs.
Évoquée par ses traces matérielles et pleurée pour leur perte irrémédiable, 
par la décomposition des paysages urbains qui en découle, l’idée de gran-
deur soutient largement l’exaltation monarchiste et khédiviale perceptible 
aujourd’hui en Égypte. Cet « idéal monarchique » ne tient à peu près rien d’un 
programme de restauration, mais tout de la critique du temps présent le plus 
immédiat. C’est aussi une manière de recours ultime pour en vaincre les diffi-
cultés. Rêver la grandeur dans le passé est une façon de circonvenir le présent. 
Dans les mots de l’anthropologue William Bissell : 
« le passé fournit précisément une ressource imaginative – un monde 
inventif riche, permettant la critique – aux populations luttant avec le 
présent et espérant se procurer ce que le futur ne possède plus ».78
 
76. Le mot est de Lawrence Durell, voir aussi Michael Haag, Alexandria, city of 
memory, New Haven, Yale University Press, 2004.
77. L’ancien palais de Sacîd Halîm, rue Champollion au Caire, était déjà reconverti en 
école en 1931 ; hebdomadaire al-Musawwar, n° 376 du 25 décembre 1931.
78. Bissell, op. cit., p. 240.
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En faisant retour sur le passé récent du pays, l’invocation de la « Belle 
Époque » est peut-être surtout une manière de revisiter par un biais indi-
rect le récit national légué par la révolution nassérienne, d’appeler de façon 
détournée à une relecture.79 La vulgate historique portée par le pouvoir issu 
du coup d’État de 1952 s’apparente à un récit linéaire entièrement tendu dès 
l’Expédition d’Égypte (1798-1801) vers la libération du pays.80 L’enchaînement 
d’épisodes de résistance à « l’occupant » (armée de Bonaparte, milices mame-
loukes, dynastie khédiviale, présence britannique...) forme la trame de fond 
d’une geste nationale, qui ne saurait être autre que révolutionnaire. La nar-
ration est fondée pour une large part sur un « déni de mémoire » à divers 
segments de la société égyptienne (chrétiens, minoritaires, naturalisés, mili-
tants communistes, aristocratie turco-circassienne, etc.) ; les « aspérités » de 
la diversité culturelle et sociale de l’Égypte contemporaine sont par là-même 
gommées. Mais surtout, cette historiographie révolutionnaire a connu, à 
chaque changement de régime, des réajustements radicaux, qui n’ont pas man-
qué d’engendrer quelque perplexité.81 Celle-ci a stimulé en retour un désir de 
repenser l’histoire de l’Égypte moderne au sein de la corporation historienne. 
Le cheminement qui a conduit l’historienne Magda Baraka à s’intéresser à la 
haute-société égyptienne de l’entre-deux-guerres est explicitement décrit en 
ces termes. Son livre commence par ces mots : 
« Mon intérêt pour la classe a jailli initialement d’un besoin ancien de 
connaître et de réévaluer la vérité à l’égard de l’histoire moderne de 
mon pays, étant donné que le passage de l’enfance à l’adolescence 
intervint pour moi dans une conjoncture particulière, qui ne pouvait 
manquer de générer un sérieux questionnement. [...] Mon éducation 
primaire s’était faite sous la domination totale d’une influence – le 
régime nassérien – mais je commençais mes années de collège sous 
une nouvelle influence – l’ère Sadate – qui semblait mettre en doute 
tout ce que j’avais appris précédemment. Les héros d’hier devenus 
d’être les réprouvés d’aujourd’hui, et les réprouvés d’hier étaient d’une 
certaine manière en voie de réhabilitation graduelle pour avoir fait 
exister une Belle Époque égyptienne, objet d’une nostalgie croissante 
aujourd’hui ».82
79. Je dois cette hypothèse à Nicolas Michel, observateur si pénétrant de la société 
égyptienne contemporaine.
80. Yoav di Capua, « Embodiment of the revolutionary spirit, the Mustafa Kamil mau-
soleum in Cairo », History and memory, vol. 13, printemps/été 2001, p. 85-113.
81. Fekri A. Hasan, « Memorabilia, archaeological materiality and national identity 
in Egypt », in Archaeology under fire, nationalism, politics and heritage in the Eastern 
Mediterranean and Middle East, Lynn Meskell (dir.), New York, Routledge, 1998, 
p.  200 -216.
82. Magda Baraka, The Egyptian upper class between revolutions (1919-1952), 
Reading, Ithaca press, 1998 (ma traduction).
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S’en suit la tentation de revisiter l’historiographie contemporaine. À défaut 
d’intégrer toujours un enjeu de connaissance effective, l’engouement « Belle 
Époque » n’en produit pas moins ainsi, indirectement (par une incitation à 
réouvrir le chantier historique, et le développement d’un climat propice à la 
réception de ses résultats), des effets de connaissance. Des acteurs et objets 
dédaignés jusque-là (grands propriétaires fonciers, présence étrangère, mais 
aussi usages avertis du droit au XIXe siècle par un « citoyen moyen » envi-
sagé dans une perspective non-victimaire, par exemple) font ainsi leur entrée 
en histoire académique ; des « révisions » sont explicitement entreprises.83 
Cette orientation est plus fortement représentée parmi les historiens égyptiens 
« expatriés » (aux États-Unis en particulier) que chez ceux de l’intérieur, mais 
elle gagne cependant du terrain en Égypte même. Ainsi l’architecture « Belle 
Époque », par exemple, est-elle désormais devenue sujet de thèse dans les 
départements d’archéologie de plusieurs universités égyptiennes, alors qu’elle 
était « hors champ » jusque-là, la période contemporaine relevant de « l’ar-
chéologie islamique » et celle-ci s’arrêtant traditionnellement à l’expédition 
d’Égypte (1798-1801).84 Ces nouvelles écritures savantes entreprennent ainsi 
de fréquenter les champs ouverts par les interprétations dissidentes du temps 
présent égyptien portées de plus longue date par des romanciers ainsi que par 
des historiens amateurs, extérieurs à la corporation, qui s’étaient trouvés de 
ce fait plus libres de produire des narrations moins contraintes par l’idéologie 
dominante de l’arabisme ou du nassérisme.85 Il n’est pas interdit de penser que 
les unes et les autres ont connu quelques effets croisés d’influence réciproque, à 
l’instar des liens qu’« érudition dilettante », postures en marge et reconnaissance 
patrimoniale ont pu entretenir en matière de découverte de l’art islamique.86 
Enfin, l’invention de la « Belle Époque » met aussi en jeu des (re)position-
nements au sein du corps social égyptien, qu’il s’agisse pour d’anciennes 
bourgeoisies malmenées par la révolution de 1952 d’y reconquérir une place 
de choix en tant qu’héritiers légitimes et dépositaires des traditions « Belle 
Époque », ou pour de nouveaux segments en voie d’ascension sociale de 
gagner en « distinction », au sens propre comme bourdieusien du terme, en 
83. Khaled Fahmy, « Modernizing Cairo : a revisionist narrative », in, (dir)., Making 
Cairo medieval, Nezar AlSayyad, Irene Bierman et Nasser Rabbat Lanham, MD, 
Lexington Books, 2005, p. 173-200.
84. Voir par exemple les thèses récentes de Magdî cAlwân cUthmân (université de 
Tanta, 2002) sur les édifices religieux construits sous le règne d’Abbas Hilmî (1892-
1914) au Caire et en Basse-Égypte ou de Muhammad cAlî Hafîz (université al-Azhar, 
2003) sur les architectes européens en Égypte dans la seconde moitié du XIXe siècle.
85. Anthony Gorman, Historians, state and politics in twentieth century Egypt : 
Contesting the Nation, Londres et New York, Routledge, 2003.
86. Mercedes Volait. Fous du Caire: Excentriques, architectes et amateurs d’art en 
Égypte (1867-1914), Montpellier, l’Archange Minotaure, 2009.
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s’emparant de l’objet du culte, et en s’en réclamant. Elle est, plus encore, 
l’étendard d’identités individuelles hétérodoxes, d’écarts à la norme sociale 
(et sexuelle) de plus en plus rigoriste qui prévaut dans le pays. Personnalités 
en marge et outsiders trouvent dans la mobilisation de la « Belle Époque », 
dans l’invocation d’un modèle social cosmopolite idéalisé, fait de tolérance et 
de convivialité, une ressource pour tenter de faire accepter, ou du moins faire 
entendre, leur différence. 
Comme dans les autres situations de nostalgie coloniale, toutes issues de 
transitions brutales entre un âge et un autre, l’engouement « Belle Époque » 
apparaît comme un phénomène complexe à facettes multiples, qui mêle vision 
critique du présent et désir de relecture du passé, images édulcorées du temps 
révolu et représentations floues de son histoire, aspirations sociales et revendi-
cations de pluralité. C’est aussi un bon révélateur des questions et des combats 
qui secouent la société égyptienne, même si de prime abord il ne peut man-
quer d’embarrasser l’observateur occidental, spontanément suspicieux face 
à de telles postures, comme le souligne Bissell en liminaire de son propos, 
tout en rappelant que la nostalgie du temps jadis est pourtant constitutive de 
la formation même de la discipline anthropologique et mérite d’autant plus 
d’être questionnée, dans la pluralité des objets et des raisons de ses affects.87
87. Bissell, op. cit.
